Tudo o que o rodeava, aquele jardim pacífico, aquelas flores odoríferas, aquelas crianças ruidosamente alegres, aquelas mulheres graves, e simples, aquele claustro silencioso, penetrava-o lentamente, e a pouco e pouco a sua alma compunha-se de silêncio como o claustro, de perfume como as flores, de alegria como as crianças.
Os bons pensamentos têm os seus abismos, tal como os maus.
Essa criança vivia na ausência de afeição como as ervas daninhas que nascem nas covas.
As crianças têm seu canto da manhã, como os pássaros.
Cosette já não vestia andrajos, estava de luto. Saía da miséria e entrara na vida.
De tudo o que a catedral possuía, o que mais o tornava feliz eram os sinos. Acariciava-os, amava-os, falava-lhes e compreendia-os. Tinha ternura por todos eles, embora tivessem tirado sua audição.
“Quando o viram semear dinheiro, disseram: “”É um comerciante; Quando o viram ganhar dinheiro, disseram: “”É um ambicioso””; Quando o viram recusar honrarias, disseram: “”É um aventureiro””; Quando o viram recusar a sociedade, disseram: “”É um bruto””.”
O seu prazer era passear pelos campos.
Os livros são amigos frios e seguros.
Com muito pouco trabalho, seria útil; é negligenciada, e por isso torna-se daninha. Então arranca-se. Quantos homens se assemelham à urtiga! (…) Não há nem ervas más nem homens maus. Só há maus cultivadores.
Um sopro, quase uma respiração, agitava os matagais.
“Quando a ouviam falar, diziam: “”É um policial””; quando viam beber, comentavam: “”É um carroceiro””; quando a viam dar ordens a Cosette, garantiam: “”É um carrasco””.”
Só deus nesse momento, via o triste espetáculo. E sem dúvida a mãe! Há coisas que fazem abrir os olhos dos mortos nos seus túmulos!
A natureza humana é assim. As outras emoções ternas da juventude, se as houvera, haviam caído num abismo.
Quebrar os laços que as unem parece ser instinto de certas famílias miseráveis.
Era um daqueles homens que se tornam curiosos unicamente em razão da sua longevidade, e que são estranhos porque noutro tempo se pareceram com toda a gente e agora não se parecem com ninguém.
O orgulho dizia sim, mas a velha cabeça, que abanava silenciosamente, respondia tristemente não. Tinha horas de abatimento. Faltava-lhe Marius. Os velhos têm tanta necessidade de afeição como de sol. A afeição aquece.
As suas mágoas queimavam lhe a alma como uma fornalha.
As pessoas não carecem de força, carecem de determinação.
O medo nasce da ignorância.