Não são as palavras que distorcem o mundo, é o medo e a vontade. As palavras são corpos transparentes, à espera de uma cor. O medo é a lembrança de uma dor do passado. A vontade é a crença num sonho do futuro. Não são as palavras que distorcem o mundo, é a maneira como entendemos o tempo, somos nós.
O medo é o grande responsável pelas palavras que não te saem pela boca, pelas letras que engoles a seco e pela consequente asfixia que te matará lenta e dolorosamente.
Ninguém aprende a tocar guitarra sem aleijar as pontas dos dedos. Se eu me tivesse convencido de que não aguentava mais, tinhas ficado por nascer. Às vezes, o cansaço é uma forma de medo.
A sabedoria mais fina é a que distingue imagens no invisível.
Como qualquer ferramenta, também a tristeza tem um uso próprio. Há campos que só conhecem a abundância depois dessa lavoura.
Repara em tantas vidas que prosperaram sem uma letra, repara também em quantos sabem ler e nunca chegam a passar de imbecis.
Os segredos passam por qualquer fresta, são mais fluídos do que a água, mais informes do que o ar. Podemos fazer tudo para guardar um segredo, mas ele acaba por encontrar caminho para se esvair.
O caminho da justiça é uma linha fina, desacerta-se ao milímetro. Já o caminho da infâmia é tudo o resto, pode avançar-se durante anos nesse terreno sem lhe achar o fim.
As certezas são sempre uma vantagem. Há razões contra tudo e a favor de tudo. Qualquer ponto de vista pode ser justificado ou condenado. Além disso, há possibilidades infinitas entre o sim e o não. Pouco importa as respostas que escolhas, quem terá suficiente autoridade para as julgar? Quem se achará com suficiente lucidez para te contradizer? Alguém cheio de certezas, não te parece?
Nenhuma tempestade tem força suficiente para arrancar um nome. Aquilo que carregas irá acompanhar-te sempre, fará parte até do teu silêncio. Repara em ti, repara enquanto do que te constitui é eterno e imortal.
Durante uma vida completa, as espigas também são farinha e pão. Assim se compreendem os meandros dos rios mais irregulares: as contrariedades são tão indispensáveis como as grandes vitórias.
A vida é um tempo indiviso. Nenhuma provação pode ser recusada sem que se recuse a própria vida.
Uma mentira é como uma semente daninha, é espontânea e sem lei, pode cair em qualquer terreno. Aí, germina à pressa, agarra-se a qualquer torrão de terra e chupa tudo o que pode, rouba tudo o que for capaz.
Quando choras, mãe, o mundo inteiro chora contigo.
O ser milagroso é comum e disseminado, mas a candura existe em pouca quantidade.
As palavras são imperfeitas quando tentam dizer aquilo que é maior do que elas. São imperfeitas também quando tentam dizer aquilo que parece infinito, dependendo da proporção. Nesse caso, as palavras são dedos que tentam apanhar uma migalha, fazem a forma de beliscá-la, mas deixam-na lá, como se fossem inúteis.
Mãe, atravessas a vida e a morte como a verdade atravessa o tempo, como os nomes atravessam aquilo que nomeiam.
Eu morrer não é nada na ordem implacável do mundo.
Nunca nenhum homem suportou a escuridão sem nenhuma luz.
O teu olhar ficará no meu olhar quando morrer e, morto, contemplar as planícies que serão o teu olhar a anoitecer lento. O teu olhar ficará nas minhas mãos esquecidas e ninguém se lembrará de o procurar aí. Penso: nunca ninguém se lembra de procurar as coisas onde elas estão, porque nunca ninguém sabe o que pensa o fumo, ou as nuvens, ou um olhar.