Os escritores brasileiros, e falo dos ficcionistas de agora e mesmo os do passado, podem no meu entender ser divididos em duas categorias: os que têm uma ‘maneira’ de escrever, e são poucos, e os que têm ‘jeito’, que são alguns mais numerosos. O resto é porcaria.
Salvo raríssimas exceções, os modernistas brasileiros eram uns cabotinos. Enquanto outros procuravam estudar alguma coisa, ver, sentir, eles importavam Marinetti. Está visto que excluo Bandeira, por exemplo, que aliás não é propriamente modernista. Fez sonetos, foi parnasiano.
Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos. Passo diante de uma livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a impressão de que se acham ali pessoas, exibindo títulos e preços nos rostos, vendendo-se. É uma espécie de prostituição.
Mas é bom um cidadão pensar que tem influência no governo, embora não tenha nenhuma. Lá na fazenda o trabalhador mais desgraçado está convencido de que, se deixar a peroba, o serviço emperra. Eu cultivo a ilusão.
Mas no tempo não havia horas.
Quem escreve deve ter todo o cuidado para a coisa não sair molhada. Da página que foi escrita não deve pingar nenhuma palavra, a não ser as desnecessárias. É como pano lavado que se estira no varal.
Não há talento que resista à ignorância da língua.
Nunca presto atenção nas coisas, não sei para que diabo quero olhos. Trancado num quarto, sapecando as pestanas em cima de um livro, como sou vaidoso, como sou besta!
A insônia vem quando você menos espera
Só conseguimos deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida.
Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras lá de Alagoas fazem seu ofício.
Fiz coisas boas que me trouxeram prejuízos# fiz coisas ruins que me deram lucro”.
Se a igualdade entre os homens – que busco e desejo – for o desrespeito ao ser humano, fugirei dela.
O amor eterno não existe. Mesmo a mais forte paixão tem o seu tempo de vida. Chega seu dia, se acaba, nasce outro amor. Por isso mesmo o amor é eterno. Porque se renova. Terminam as paixões, o amor permanece.
Linda és tu. És linda e doce, amorosa e triste. Tens tudo que não presta.
O mundo só vai prestar para nele se viver
A solução dos problemas humanos terá que contar com a literatura, a música, a pintura, enfim com as artes.
O homem necessita de beleza como necessita de pão e de liberdade. As artes existirão enquanto o homem existir sobre a face da terra. A literatura será sempre uma arma do homem em sua caminhada pela terra, em sua busca de felicidade.
Não possuímos direito maior e mais inalienável do que o direito ao sonho. O único que nenhum ditador pode reduzir ou exterminar.
Se viver não é fácil, conviver é um desafio permanente.