As palavras são, como se diz em pintura, valores: para produzir, pois, um certo efeito de força ou de graça, o caso não está em ter muitos valores, mas em saber agrupar bem os três ou quatro que são necessários.
Ser espirituoso é metade de ser diplomata.
Reconstruir é sempre inventar.
A consciência nem todos têm a honra de a conhecer; a consciência é o que quer que seja de vago e de impalpável, de que nós devemos falar como duma figura diáfana de legenda antiga.
Estou tagarelando muito. Acontece-me isto sempre que estou consideravelmente estúpido.
Os diletantes são-no geralmente de ideias ou de emoções – porque para compreender todas as ideias ou sentir todas as emoções basta exercer o pensamento ou exercer o sentimento, e todos nós, mortais, podemos, sem que nenhum obstáculo nos coarcte, mover-nos liberrimamente nos ilimitados campos do raciocínio ou da sensibilidade.
Um livro de contos é um livro ligeiro de emoções curtas: deve, portanto, ser leve, portátil, fácil de se levar na algibeira para debaixo de uma árvore, e confortável para se ter à cabeceira da cama. Não pode ter o formato dum relatório, que, sendo destinado em definitivo a embrulhar objetos, deve ter de antemão o tamanho cómodo do papel de embrulho; nem pode ter o volume dum calhamaço de erudição histórica, impresso com o fim de ornamentar uma biblioteca.
A canção, expressão da melancolia, do amor, do entusiasmo, só morrerá se estes sentimentos morrerem; ela é, como o suspiro, como o grito, um dos movimentos naturais da alma.
A gente nunca sabe se o que lhe sucede é, em definitivo, bom ou mau.
O homem põe tanto do seu carácter e da sua individualidade nas invenções da cozinha, como nas da arte.
A cordialidade é a quarta virtude teologal, apesar de não vir mencionada na cartilha.
E agora definia a consciência… segundo ele, era o medo da polícia… isto da consciência é uma questão de educação. Adquire-se como as boas maneiras.
Toda a virtude que entre os homens se manifesta, logo que lhes arranca uma admiração, é mais cheia de perigos que um aroma muito sensual, ou um canto muito amoroso. A mais humilde esmola, a chaga de um mendigo que se lava, uma simples consolação, desde que se mencionem, são perigos terríveis para a alma, porque a persuadem da sua caridade e excelência. Pelo bem que semeamos nos outros, só colhemos dentro em nós orgulho – e cada obra da nossa caridade desmancha a obra da nossa humildade.
Eu já decidi que – «forretice», para nós outros portugueses, é ainda a única virtude que podemos cultivar com proveito. O único meio de ser feliz é ser independente – e o único meio de ser independente é ser forreta.
Quem melhor do que eu sei, que o coração, depois de despertar, tem hesitações e tem enganos – até que se fixa?
No terreno do dinheiro vence sempre quem tem mais dinheiro.
Não sejas cínico: sê múltiplo. Aprende a povoar-te. Evita os absolutos. Ama o que puderes.
Se alguma coisa um homem aprende nesta vida é que mais dinheiro nem sempre traz mais conforto: muitas vezes só significa maior servidão.
[Sobre os Açores] O cheiro doce do húmus, aquela delicada combinação de erva molhada, leite morno e bosta de vaca, provocava-lhe uma inesperada sensação de bem-estar.
Não foi só a ternura, foi o sexo. Sexo não apenas na sua dimensão espiritual, mas carnal. Sexo na sua pequena morte, o mundo inteiro reduzido ao corpo. Nunca me tinha acontecido.